Dnevniki Spindrifta: Spomini plezalske hčerke, 3. del
Dnevniki Spindrifta: Spomini plezalske hčerke, 3. del
Anonim

To je tretji v tridelni seriji, povzetek iz prihajajoče knjige Laurel Holland, Spindrift. Njen oče Bill Holland je bil ubit med poskusom spusta brez vrvi po Slipstreamu, 3000-metrskem zamrznjenem slapu v Alberti, kanadskem narodnem parku Jasper. Njegovo truplo so odkrili 21 let pozneje, kilometer od predvidenega mesta njegovega padca.

Šest dni po očetovi nesreči so helikopterji vsakodnevno preletavali Snežno kupolo. Dokumentirali so zračne poglede na tri metre do štiri metre preloma v karnisu na zgornjih žlebih obraza, kjer so očeta nazadnje videli. Toda ekipa ni mogla pristati helikopterja ali poskusiti reševanja na tleh. Zaradi celotedenskega nevihtnega sistema, ki je zapihal, je teren postal preveč nestanoviten. Nevarnost snežnih plazov je bila na vrhuncu. Sneg je bil neenakomeren, podlaga je preveč ohlapna.

9. aprila, skoraj teden dni po očetovem padcu, so skrbniki parka in kraljeva kanadska konjska policija odločili, da je območje končno dovolj varno za poskus reševanja. Napotena je bila ekipa štirih moških in dveh psov, ki se je želela osredotočiti na pobočja, ki so se razprostirali po vzhodni steni Snežne kupole in se razprostirali ob njenem vznožju.

Poskus reševanja je bil posnet na video. Zrnati posnetki ujamejo ogromne zasnežene masive, ki so nazobčano potisnjeni ob jasno nebo brez oblačka. »Na Slipstreamu začenjamo iskati pogrešanega plezalca,« pravi pripovedovalčev glas v prisrčnem kanadskem litu in se pomika proti reševalni ekipi s svojimi psi in sankami.

Ko se kamera razteza do gore in ciljnega območja iskanja, ujame ogromen snežni tobogan po obrazu Snow Dome.

"No, uh," glas zamre od strahospoštovanja. "A, uh, tobogan je pravkar prišel z vrha in se spustil do ventilatorja območja, kjer bi iskali."

Sliši se glas, ki se pogaja s svojo ekipo. Po hitrem premisleku spet govori v kamero.

"Odločitev je bila sprejeta. Preveč je objektivne nevarnosti, možnosti ledu."

Ekipa je praznih rok spakirala in evakuirala območje.

Le nekaj minut po tem, ko so se umaknili s helikopterjem, je strmoglavil pošastni plaz, ki je izbrisal točno lokacijo, kjer sta nekaj trenutkov prej stala. Če bi skupina ostala trenutek dlje, bi jih odneslo v navalu ledu in snega.

2. maja 1989 je desetnik R. B. Rauckman iz RCMP moji materi poslal uradno pismo, v katerem je analiziral dogodke v zvezi z očetovim padcem. Podrobno je opisal, kako je oče verjetno padel približno 300 metrov, preden je udaril v obraz gore. Od tam bi nadaljeval navzdol še 1800 čevljev, preden bi udaril na snežno pobočje, ki se razprostira na območju približno 160.000 kvadratnih metrov. Da je bil moj oče obešen na obraz, je bilo malo verjetno, je navedeno v poročilu. Domnevalo se je, da ga je odneslo čez rob in morda v razpoko. Če je bil cilj locirati očetovo truplo, to ni obetalo dobro.

»Precejšnje snežne padavine so zapolnile razpoke s previdnimi ocenami 30 metrov snega,« je zapisal desetnik Rauckman in dodal: »Moram opozoriti, da če je dejansko padel v razpoko, so možnosti za okrevanje morda nemogoče.«

Zaradi nenehnih slabih vremenskih razmer, ki so jih v naslednjih dneh in tednih povzročile naraščajoče spomladanske temperature, ekipa za iskanje in reševanje ni uspela locirati niti očetovega trupla niti njegove opreme.

"Zaradi izjemne nevarnosti snežnih plazov na tem območju smo prekinili naše iskanje," je zapisal Rauckman. "Vendar bomo redno preverjali območje," je zagotovil in obljubil, da bodo, če bodo opazili kakršen koli znak lokacije mojega očeta, poskusili izterjati.

Očeta nikoli niso našli.

In tako več kot dve desetletji ni bilo nič iz nič. Ne rokavica, ne smučka, ne odmev.

V ZGODNJEM POLETJU istega leta, preden je moja mama dokončala prodajo 63 Harding Road, sva nekega večera pospravljala po večerji. Bila je pri pomivalnem koritu in pomivala posodo in kuhinjo z dišečo limono je nasičil vonj Joy. Mama je bila danes še posebej tiha, ni ji bilo do igranja popoldanskih domin ali barvanja z mano pred večerjo. V njej sem videl globoko žalost, bolečino, ki sem jo želela pozdraviti. Mislil sem, da bi jo razveselilo, ker sem neumna.

Improvizirajoč, sem potisnil pult k steni, kjer je visel plastični kuhinjski telefon, se povzpel, da bi dosegel slušalko, in se pretvarjal, da kličem v nebesa, z oblastjo govoril v ustnik. »Pozdravljeni Bog, rad bi govoril s svojim očetom, prosim,« sem rekel in se z nasmehom postransko pogledal na mamo.

Dvomil sem o Bogu. Kljub temu, da sem redno obiskoval nedeljsko šolo, nebesa zame niso obstajala, ne takrat, ko se ne bi mogla dotakniti in ne takrat, ko sama ne bi mogla tja. Poleg tega, če bi bil Bog resničen, sem razmišljal, ne bi odpeljal mojega očeta. Ko sem tistega osamljenega junijskega večera dvignil telefon, sem vedel, da sem slišal samo klicni ton na drugi strani. Preprosto sem mislil, da lahko nasmejem mamo.

Namesto tega se je obrnila proti umivalniku in se za oporo prijela za stranice umivalnika in začela jokati. Paraliziran sem stal na blatu, telefon ob ušesu in klicni tonski zvok, gledal mamo, kako se dviguje. Še nikoli je nisem videl takšne. Ni se mogla ustaviti. "Bill, o Bill …" je ponavljala.

Zavpila sem s stolčka in šla k njej. Prijel sem jo za roko v gumijasti rokavici in jo odpeljal za vogalom do stola, naslonjenega na steno jedilnice, dodatnega sedeža, ko je družba prišla na večerjo. Stol je bil med mojimi najljubšimi točkami v naši hiši. Njegova blazina je bila groba in volnena in me je srbela po zadnjici nog, a je škripala na znan način, tako da sem se počutil varnega.

Usedla sem mamo, se ji zlezla v naročje in ji roke vrgla okoli vratu. »Oprosti, mamica-wee,« sem zašepetala in jo božala po laseh ter brado ugnezdila v mehko mišico nad njeno lopatico. "Prosim, ne jokaj."

Ko sem jo močneje držal, je moj pogled padel na električno vtičnico ob podstavku jedilnice. To je bila vtičnica, v katero sem nedolgo – morda le nekaj mesecev prej – poskušal vtakniti materine ključe avtomobila v nedolžni igri pretvarjanja voznika. Tam je, nekaj sekund preden sem postala majhna svetlolasa kroglica elektrike, oče zavil za vogalom in me ujel v zraku. S hitrim zamahom me je prijel za desno podlaket in me grobo stresel.

"Hočeš umreti?" je zakričal, nekaj centimetrov od mojega obraza, njegove obrvi pa so se upognile v mešanici besa in strahu. "Ali želite vedeti, kakšen je občutek biti e-lec-tro-cuted?"

Nisem imel pojma, kaj pomeni "e-lec-tro-cuted", toda v tistem trenutku sem pomislil, da bi bila morda boljša alternativa temu, da bi bil predmet očetove jeze.

Tisti poletni večer sva se zibali sem ter tja v mojem škripajočem, srbečem in razmišljajočem stolu, sva z mamo sedeli in se držali drug drugega v senci. Pogledala sem v vtičnico in se spraševala, kakšen je občutek smrti. Spraševal sem se, če boli.

PRI PETIH si nisem mogel predstavljati, kaj se je zgodilo z mojim očetom tam zgoraj na Slipstreamu. To je bila zgodba, ki sem jo pripovedoval prijateljem na šolskem igrišču, a je nisem mogel niti dokazati niti razumeti. Nisem mogel dojeti ogromnosti gora, ki so ga prevzele, nisem mogel dojeti ideje o »vencah« ali »razpokah«. Ko sem slišal, da odrasli uporabljajo te izraze, sem potegnil prazno. To je bila nemogoča realnost.

Očeta sem si predstavljal nekakšnega enodimenzionalnega lika, kot so bile risanke, ki sem jih gledal v soboto zjutraj, ki med polčasoma počasi pada nazaj, zavit v tiho belino. Ni bilo zvoka telesa na ledu, nobenega boja, nobene končne podobe brezživega človeka, ki bi jo lahko pričarali moji petletni možgani. V mojih mislih se njegovo telo nikoli ni umirilo. V mojih mislih ni bilo predstavljivega konca.

Vedel sem, da se bo moj oče nekega dne vrnil k meni. Moral je. Brez telesa ni bilo dokončnosti. Imeli smo le uradno poročilo, polno nejasnih podrobnosti incidenta. Prepir, nevihta, izginotje. To je bilo vse kar smo imeli. Toda besede na papirju pomenijo malo, ko potrebujete tetive in snov, smrt za otroka pa ni nič drugega kot veliko izginjajoče dejanje. Kar se mene tiče, moj oče ni bil mrtev.

Po očetovem padcu sem se spraševal, kaj so bile njegove zadnje misli, kaj je nazadnje rekel. Vedela sem, da me ljubi, dokaz je bil tam. Bilo je v rdečih kravjaških škornjih, ki mi jih je prinesel s službenega potovanja v Teksas, v uspavankah, ki jih je napisal zame in brenkal na kitaro, v našem ritualu lizanja krožnikov po nedeljskih jutranjih vafljih, ki smo jih polili z javorjevim sirupom.. Ampak potreboval sem več. Že takrat sem moral vedeti, da sem bil tudi jaz prioriteta, da je očetova ljubezen do mene enakovredna njegovi strasti do plezanja.

V teh mesecih sem ponoči zaspal in si predstavljal, da je bila njegova zadnja misel name. Potolažen bi odplaval z odmevom njegovega glasu, ki je klical moje ime, »Laurel«, ki je odmeval z gorskih sten, ko se je spuščal vedno dlje v praznino.

Ko so bila poročila iz Kanade zaključena in vložena, so nam povedali, da bo primer odprt še 99 let. Takrat sem nameraval praznovati šesti rojstni dan. Izračunal sem vsoto. To je pomenilo, da ima oče čas do mojega 105. rojstnega dne, da se vrne. Nisem vedel, kje bom, ko bom star 105 let, nisem si mogel predstavljati, kako bi bilo biti tako star. Vedel sem le, da moram biti potrpežljiv.

Odlomek iz prihajajočih spominov Spindrift, avtorice Laurel Holland, pisateljice in nekdanjega igralca iz Brooklyna. Prispevajte k kampanji Kickstarter projekta (v živo do četrtka, 12. julija) ali spremljajte Hollandin napredek na njenem blogu The Spindrift Diaries.

Priporočena: