Enkrat sem delal na poti in se počutil samozadovoljen za vse življenje
Enkrat sem delal na poti in se počutil samozadovoljen za vse življenje
Anonim

Malo gre daleč (za vaš ego)

Ko sem živel v Brooklynu, sem pogosto obiskoval italijansko restavracijo. Lastnik je bil zelo ponosen na svojo sosesko bona fides in vseživljenjsko zasedbo, in vedno je poskrbel, da so nove stranke razumele, da je bil tam že dolgo preden so prišli japi. Nekega dne, ko sem večerjal, sem ga poslušal, ko si je privoščil mizo z zgodbo o tem, kako je prispeval k očarljivemu značaju soseske. "Poznaš tiste žive meje za vogalom?" je retorično vprašal, ko so njegove ravnodušne stranke poskušale jesti njihov antipasto. "Posadil sem te žive meje!"

Obedovalci niso bili navdušeni. Brooklyn je kraj številnih svetovno znanih znamenitosti, vključno z Brooklynskim mostom, Prospect Parkom in sprehajališčem Coney Island. Žive meje za vogalom od italijanskega jointa niso med njimi in ne zanimajo tako rekoč nikogar, z izjemo sosedskih psov. Kljub temu se zdaj lahko povežem z njegovim divje prenapihnjenim občutkom ponosa, ker sem pred kratkim pomagal pri delu na poti.

Če ste novi v gorskem kolesarjenju – ali še huje, cestnem kolesarju – vas bo morda presenetilo, če boste izvedeli, da se poti v gozdu ne pojavljajo samo čarobno kot vile in krastače. Namesto tega so na splošno delo neutrudnih prostovoljcev, ki skrbijo zanje v prostem času. Ko drevo pade ali nevihta odnese del poti ali imajo nekateri srednješolci na maturantski večer pivsko bruhanje in ne pospravijo za seboj, se z vsem tem ukvarjajo vaši lokalni skrbniki poti. Ker vaš avtobus pospravi mizo, preden ste sploh imeli priložnost sedeti, tako vaši lokalni prostovoljci poskrbijo, da so poti urejene in primerne za vožnjo za vaš vikend Hammerfest.

Ko se vozim po terenu, si prizadevam biti natančen in obziren ter se dobro zavedam posledic slabe vede. Poskušam se umakniti s poti, ko so blatne, popuščam tako pohodnikom kot njihovim neprijaznim psom in se ves čas vzdržim razstreljevanja zadnega kamna iz svojih zvočnikov na krmilu. Vendar bi lagal, če bi rekel, da grem še dodatno, saj veste, pomagam pri gradnji ali vzdrževanju poti. V tem smislu sem kot odgovoren srednješolec, ki je po maturantskem plesu odšel domov, namesto da bi se pridružil zabavi za bruhanje, in za maturo dobil čisto novega mercedesa: seveda, morda dobim dobre ocene in se ustavim pri vseh rdečih lučeh, in domnevam, da to nekaj šteje, a globoko v sebi me moti spoznanje, da nisem plačal svojih obveznosti.

Kljub temu rahlemu občutku samozavedanja bi verjetno v nedogled plula po razkošnem udobju, previtem z usnjem, če ne bi bilo mojega sina. Glejte, pred kratkim se je začel ukvarjati s taborništvom, kar pomeni, da mora najti veliko načinov, kako lahko pomaga. (Nikoli nisem bil tabornik, kar bi lahko razložilo, zakaj je moja pomočna mišica hudo nerazvita.) Rad tudi vozi kolesa. Ko sem razmišljal o potencialnih prostovoljnih priložnostih, da bi nahranil njegovo neusmiljeno lakoto po obližih, se mi je zazdelo, da bi bila pomoč pri delu na stezah odličen način, da ga naučim gorskega kolesarjenja, mu prislužim nekaj novih vezenin in kar je najpomembneje, pomirim svojo mučno krivdo. Tako smo se pridružili mesečni zabavi vzdrževanja poti v Highbridge Parku v Washington Heightsu.

Highbridge Park je majhen in vsebuje le nekaj kilometrov poti, vendar sem se že dolgo čudil njegovi čisto neverjetnosti in ogromni količini dela, ki je bilo potrebno za ustvarjanje edinega zakonitega mesta za gorska kolesa na Manhattnu. In medtem ko sem se vozil tam in pisal o tem, nikoli nisem storil ničesar, kar bi pomagalo fizično vzdrževati. To je z moje strani velik neuspeh, ker se Highbridge Park počuti, kot da je nenehno na robu, da bi ga urbano okolje, ki ga obdaja, prevzelo. Same poti so vklesane v pečino, ki leži pod nivojem ulice, kar pomeni, da jih deževnica ne le zaliva z naravnimi naplavinami, ampak tudi ljudje nanje odlagajo vse vrste smeti. Avtodeli in druge stvari predstavljajo večino odpadkov – predstavljajte si posledice eksplozije Pep Boys in že imate idejo – toda gradbeni material, oblačila, športna oprema in izrabljeni zabojniki za opojne snovi prav tako predstavljajo pošten delež. V dveh urah prečesavanja poti smo skupaj s skupino šolarjev, ki so se tudi prijavili za pomoč, napolnili dovolj vreč za smeti, da smo postavili zaporo na Harlem River Drive.

Ko sva končala, sva se s sinom usedla na kolesa in prvič sem se peljala po poteh Highbridge z zavedanjem, da sem dejansko igrala majhno vlogo pri njihovem negovanju. Ponos, ki sem ga čutil, je bil skrajno nesorazmeren z mojim zanemarljivim prispevkom, vendar sem se preostanek dneva naslajal v posijaju. Še boljša je bila izjava mojega sina – »Všeč mi je gorsko kolesarjenje« – in vedenje, da se hkrati uči začetkov vzdrževanja poti in tehnike vožnje, kar pomeni, da bodo njegove osnove za gorsko kolesarjenje potencialno veliko bolj trdne od mojih.

Vzdrževanje poti je podobno vzdrževanju koles: ko sije sonce in imate na voljo nekaj ur, se raje vozite kot delate. Vendar, ko zavihate rokave in se lotite tega, je lahko prav tako privlačna kot sama vožnja, nabrekla glava, ki jo boste imeli pozneje, pa je prav tako koristna kot par bolečih nog. Ko sva s sinom tistega dne zapustila Highbridge, sem v slovo pogledal vrečke izvajalcev, ki so obrobljali robnik na aveniji Fort George: Vidiš to smeti? sem si mislil. To smeti sem pospravil.

Priporočena: